Lời Thú Tội Giữa Đêm

Tiếng còi hú xé toang màn đêm Sài Gòn, như một con dao lạnh lẽo rạch lên tấm màn nhung ướt đẫm hơi nước và mùi khói bụi đặc trưng của thành phố không ngủ. Lúc đó là hai giờ sáng, và Thiếu úy Thanh Lam đang cố gắng dằn vặt bản thân qua một cốc cà phê đen đá thứ ba, đôi mắt thâm quầng dưới ánh đèn pha xe cảnh sát nhấp nháy đầy vẻ kịch tính. Cô ghét những vụ án vào giờ này, nhưng cô lại mê mẩn cái khoảnh khắc mọi thứ chìm trong bóng tối, chỉ có ánh sáng từ hiện trường soi rọi những bí mật trần trụi nhất. Tiếng chuông điện thoại réo rắt trên tay cô, một cuộc gọi từ số lạ, nhưng cô biết là ai. Cái tên *Tùng*, hiện lên như một lời nhắc nhở về sự khẩn cấp mà cô luôn tìm cách né tránh, không phải vì sợ hãi, mà vì nó kéo cô khỏi thế giới riêng tư của những thuật toán và màn hình máy tính.

"Thanh Lam, em đang ở đâu đấy?" Giọng Đại úy Tùng vang lên qua điện thoại, pha chút càu nhàu thường lệ. "Tên nhóc này lại tự sát bằng cách treo mình giữa không trung, ở chung cư Imperia Riverview. Em có tin được không? Người ta gọi đây là kiến trúc sư Lương Anh Khoa, nổi tiếng lắm đấy. Đến ngay, hiện trường hơi... đặc biệt."

Thanh Lam không đáp, chỉ khẽ nhíu mày. Imperia Riverview, một trong những khu phức hợp sang trọng nhất ở Thủ Thiêm, với những tòa nhà kính chọc trời lấp lánh như pha lê dưới ánh trăng mờ nhạt. Cô nhanh chóng vớ lấy chiếc áo khoác mỏng màu xám, cảm nhận chất liệu vải thô ráp trên đầu ngón tay, và lao ra khỏi căn hộ nhỏ quen thuộc ở Quận 4, nơi mà mùi hương của sách cũ và thuốc kháng sinh luôn vương vấn. Cô không vội vàng, nhưng cũng không chậm trễ. Trong đầu cô, hình ảnh một kiến trúc sư treo mình giữa không trung đã bắt đầu tạo ra hàng trăm giả thuyết. Tự sát? Hay một vụ giết người được ngụy trang?

Chiếc Grab dừng lại ở cổng chung cư Imperia Riverview. Ánh sáng mạnh từ hàng chục đèn pha xe cảnh sát đã biến lối vào vốn yên tĩnh thành một sân khấu náo nhiệt. Từng bước chân của Thanh Lam trên nền đá hoa cương lạnh lẽo như một lời khẳng định về sự hiện diện của cô, chậm rãi nhưng dứt khoát. Cô ngửi thấy mùi nhựa đường mới và nước hoa đắt tiền, lẫn với mùi máu tanh và thuốc khử trùng từ đâu đó len lỏi trong không khí. Phía trên cao, ở tầng 25, một hình bóng lơ lửng giữa khoảng không, dưới ánh sáng vàng yếu ớt hắt ra từ ban công, trông như một con rối bị bỏ rơi giữa lưng chừng trời. Cảnh tượng này, dù đã từng chứng kiến không ít, vẫn khiến sống lưng cô run lên một cách lạnh lẽng.

Đại úy Tùng, với mái tóc hơi rối và chiếc áo sơ mi sờn vai, đang đứng khoanh tay dưới chân tòa nhà, miệng nhai kẹo cao su chóp chép. "Lại đến rồi à, cô bé Sherlock Holmes của tôi?" anh ta chế nhạo, nhưng ánh mắt lại pha chút lo lắng khi nhìn lên phía ban công. "Lần này khó nhằn đấy. Ban công penthouse, tầng hai mươi lăm. Người xấu số là Lương Anh Khoa, giám đốc công ty kiến trúc ArchiGreen, mới ba mươi hai tuổi. Giới truyền thông chắc chắn sẽ ầm ĩ cho mà xem."